Napis

Jeszcze się mróz kołysze siwy w gałęziach nasypu,
lecz już go ku wieczerzy spycha ciepły stukot,

a rzeka biegnie dołem. Tak jest w każdym micie,
to jest: pamiętaniu rzeczy zbyt wędrownych.

Biją spod traw źródła, wypiętrzając glinę
w ciała krów, obłoków i ludzi, zarosłe

sierścią lasu zrudziałą. Dzwon zagrzewa ciszę
do snu jak do ataku. Kuleje płacz sowy.

Było, było, nie ma, jest. W drewnianym progu
drąży napis ciemny los jak żywot mrówki.

Znowu jest. Dat zakrzep przeczesuje słowa;
na stercie kamieni wiatr kaleczy język.

Stąd barwa i akcent. W zgrubieniach fioletu
zawiązuje spisek dymna późna północ.

I wróżbę odczytują z zaplotu pajęczyn
ci, co ulepieni z krwi, razowej mąki.

Że proporcem ich dłonie zmarznięte, którymi
dotykać jak słów będą kamiennego brzucha.